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Egy fioknyi titok
Edit torténete

Anyai nagysziileim méretes, mahagéni szekrénysora, ami a szoba
egyik faldt teljes egészében beboritotta, veliik egytitt koleozote ta-
gas, koruti lakdsukbol 4j, kertvarosi otthonukba. Kész csoda, hogy
uj lakéhelytik jéval kisebb mérett nappalijdban is akadt falfeliilet,
ahol elfért.

Gyerekkoromban sok id8t toltdttem néluk, és ez a végtelen
szekrénysor egy leny(igbz8 univerzumot jelentett nekem, telis-tele
rengeteg izgalmas, apré részlettel. Alul, a két szélén keskenyebb,
akozepe felé haladva pedig egyre szélesedd fidkjai voltak, kozépen
meg egy hatalmas, tivegajtds vitrin, melynek ajtaja mégott min-
dig taldltunk valamilyen rejtett finomsagot: citromos ndpolyit,
macskanyelvet, pilétakekszet, vanilids karikdt, vagy kis kosirban
a kardcsonyro6l maradt zselés szaloncukrot. A kosirban husvétkor
a szaloncukrok helyén csokitojasok lapultak. A vitrin felett kez-

d6ds polcrendszer majdnem a plafonig ért, amelynek kiilonbozé
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méret( egységeit nagysziileim rengeteg konyvvel pakoltdk tele.
Ezek koztl ma is sok cimet fel tudok sorolni, a kotetek pontos
helyére is emlékszem.

A szekrényre a szoba minden sarkdbdl rd lehetett 1itni, igy min-
dig mas-mds részletét tanulmanyozhattam, és Gjra meg jra felfe-
deztem benne, rajta egy-egy tjdonsagot. A vitrinben legalul egy
lemezjétszé pihent, mellette pedig rengeteg hanglemez: komoly- és
népzene, gyerekdalok, valamint tdincdalénekesek és néhdny rock-
legenda 6rokzoldjei. A kovetkezd polcon szines miitytirok, porce-
lan- és tivegdllatok, bonbonier — térékeny kincsek, melyeket tilos
volt piszkdlni. A vitrin ajtaja ritkdn volt nyitva, de olykor odahuz-
tam egy simlit, hogy szemiigyre vehessem a szekrény szimomra
mind koziil talan a legizgalmasabb részét, a polcot, amelyen régi,
cakkos széld csaladi fotdk sorakoztak. Némelyik kép keretben,
néhdny kartonra ragasztva, egy-kettd meg csak ugy, véletlensze-
rlien nekitdmasztva az egyik kozeli rimanak. Amikor a kisszéken
labujjhegyen 4llva, érdeklédve nézegettem az ismerGs és ismeretlen
arcokat, akaratlanul is Gsszetapicskoltam a vitrin mindig tisztdra
pucolt tivegét, igy persze lebuktam. Ilyenkor a nagymamém el6-
vett néhdny fotée, és mesélni kezdett.

Imadtam a régi torténeteit hallgatni. Ovodisként, majd isko-
lasként is nagyon érdekelt, hogy kik mosolyognak szép ruhdkban
a csoportképen, de volt néhdny fotd, melyrél sem a nagymamam,
sem a nagypapim nem tudta megmondani, kiket 4brdzol. Vagy az
is lehet, hogy nem akartdk eldrulni, és csak legyintettek: ,valami

tdvoli rokonok”.
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A fényképes polc felett volt még két ,,emelet”, ahol vazik, kan-
nik, egy szamovir; meg egy¢b, ritkdn — vagy leginkabb sohasem —
haszndlt kacatok kaptak helyet.

A szekrénysor jobb oldaldn 1év8 fickok egyikében taroltdk a
jatékokat. Francia és magyar kértya, kockdk, kirakd, marokkd,
logikai jatékok, keresztrejevények, zsirkréta, Rubik-kocka. A mé-
sikban rajzpapir, irélap és olyan fehér lapok, melyek egyik oldalin
volt valamennyi gépelt sz6veg, amire mar nem volt sziikség — ezért
atlésan, kek golydstollal dthdztdk —, de a mésik oldalara még rajzol-
hattak az unokak, igy a nagymamam megdrizte nekiink. A felette
1év6 fidkban tollak és a legktilonb6z8bb méretli elemek hevertek:
gomb-, ceruza-, kilencvoltos elem, na meg a gélidtok. A tollak-
ra és az elemekre egyarant igaz volt, ha nem prébéleuk ki, sosem
tudhattuk, melyik mkédik, és melyik nem, mert a kifogyott és
lemeriilt darabok is visszakertiltek, igy a fidk annyira tele volt, hogy
alig lehetett becsukni.

Balrél a mésodik, fentrdl a kozépsé helyen 1évé fidkot viszont
nem volt szabad kinyitni. Nem volt zirva, de annyira evidens volt
a tiltds, hogy az évtizedek alatt soha nem jutott eszembe még csak
belekukucskdlni sem.

A huiszas éveimben jirtam, amikor a nagysziileim halila utin
meg6rokoltem kertvarosi otthonukat, és bekoltoztem a hdzba.
A mahagéni szekrénysort nagyjabdl mar kitiriteteék a sziileim,
de ott maradt néhdny konyv és a lemezjatszé. Koltozésem utdn ezt-
azt én is belepakoltam, de a tiltott fidkot tovédbbra sem érintettem.

Eszembe sem jutott! Szépen kikertiltem, ahogy mindig is tettem.
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Néhdény évvel késébb teljes lakasfeldjitasra szintam el magam.
A régi btorokat meghirdettem a helyi tjsig apréhirdetési rovata-
ban. Ingyen elvihetd volt minden. Vitték is, mint a cukrot.

A szekrénysort is kitiritettem, és életemben el6sz6r azére [éptem
oda a tiltott fiékhoz, hogy kinyissam. A kallantyt a kezemben
maradt. Egy csavarhtzéval kellett résnyire felfeszitenem a fidkor,
hogy hozzaférjek a tartalméhoz, amit egy mozdulattal karton-
dobozba pakoltam, majd betettem a gardrébba.

Egy évig nem nytltam a dobozhoz. Akkoriban mir foglal-
koztam csalddfakutatdssal, de a nagypapdm csalddjirdl alig volt
informdacidénk, igy azon az dgon — adatok hijin — igazdn el sem
tudtam indulni.

Egy id8 utdn elkezdett izgatni a gardréb mélyén rejlé papir-
doboz. El8szor arrébb pakoltam az el8tte tornyosulé cipésdobo-
zokat. Hetekig szemeztem vele. Néha Gsszegytjtottem a bator-
sagom, lehajoltam, kézelebbrél is megnéztem, de ettdl zavarba
jottem, és lestitott szemmel visszacsuktam a gardréb ajeajie. A sej-
jeimbe kédolt szovetséges szerepét kellett el8szor letennem, hiszen
azt sem tudtam, mi is az a titok, amit védek, mégis jol nevelten
Sriztem tovabb. Megszokasbdl. Pir napba telt, mig feler8s6dote
bennem a kivincsisdg és a meggy6z6dés: jogom van tudni, mit rejt
adoboz, hiszen ez az én csalidom. Ha eddig senki nem semmisi-
tette meg a fidk tartalmat, boritékolhaté volt, hogy el6bb-utébb
ritalal valaki. Legyek — itt és most — én ez a valaki.

Hajnali hdrom 6ra volt, nem birtam aludni. Kibotorkaltam

a gardrébhoz, el6htiztam a dobozt, lassan résnyire nyitottam,
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és Osztonosen beleszagoltam. Oregkényv—szag csapta meg az or-
rom. Kivettem a spargival dsszekotott iratkupacot. Az elészoba
haloviny fénye megvildgitotta a megsirgult, sok évtizede fickban
lapul6 dokumentumokat.

Ebben a pillanatban hasitott belém a félelem: mi van, ha tény-
leg valami nagy rejtély dertil ki, és én itt maradok egyediil a tudas
terhével, amit nem oszthatok meg senkivel, s6t lehet, hogy hazudni
kényszeriilok? Akarom én ezt? Mér ez alatt a pir mdsodperc alatt
is ugy éreztem, ez a tudds (vagyis egyel6re inkdbb nemtudas) lat-
hatatlan falat emelt, elvalasztott a csalddtagjaimtdl, akik semmit
nem sejtettek sem a dobozrdl, sem az dltala keltett hajnali szoron-
gasomrol. Vajon mit mesélhetek majd el nekik? Es mit nem?

Kibogoztam a kissé elhaszndlédott spargat. Boritékok, fotdk,
okmdnyok, iratok sokasdga. Olvasni kezdtem. Birésagi hatdrozat,
valds, ismeretlen néi név. Egy beliigyminisztériumi névviltoztatdsi
okirat, rajta 15 Ft-os illet¢kbélyeg, kelt 1951. or. 13-4n. Az 4j vezeték-
nevet ismerem, az eredetit sose hallottam.

Bordé, keményfedeles személyi igazolviny, nagypapdm néz
vissza a sarkdndl lepecsételt fényképrél. Ez még az a régi fajta ok-
mdny volt, amelyben nemcsak az édesanya, hanem az édesapa neve
is szerepelt, a névviltoztatdsi okiraton az imént Gjonnan megis-
mert vezetéknéven emlitve dédapamat.

Kopott fényképek, melyeken elegdnsan 6ltzott, ismeretlen

urak sorakoznak. Nekem tizletembereknek téinnek.
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Ekkor mar nagyon bintam, hogy nem kérdeztem addig, amig
volt kit8l. Korabban hobbibdl kutattam az 8seimet, akkor még
elsésorban az érdekelt, honnan szirmazom, kik a felmend&im, és
mikor ¢ltek. De ott, az el6szoba padléjin, az iratkupac mellett tilve
értettem meg, hogy a csalddfakutatds nemcsak szdraz adatokrdl és
¢évszdmokrol, hanem megszdmlélhatatlan személyes torténetrdl,
izgalmas sorsokrdl, titkokrdl, érzelmekrél, generdcidkon dtivel§
csalddi mintdkrdl sz4l. Az iratokat olvasva a sorok koziil elénk
tarulnak felmendink mindennapjai is, és valaszokat taldlhatunk
ama él6 leszirmazottak kérdéseire, nehézségeire; segitséget nyujt-
hatnak az 6nismereti folyamatokban.

A nagyszileim tiltott fidkjaban taldlt dokumentumok tel-
jesen atirtdk az dltalam addig ismert csalidtorténetet. Eltitkolt
hazassigok, soha nem ismert féltestvérek, torvénytelen gyerme-
kek, orokbefogadads, drvahiz, foghdz, baleset és gyilkossdg — csak
néhdny példa déd- és iiksziileim életébdl. Kozben tjabb és Gjabb
kérdések meriiltek fel, melyekre a kutatdsaim sordn vélaszokat
kaptam, majd apranként 6sszedllt a kép. A mule felfedezése dleal
megértettem a csalidom mikodését, és kezdtem megérteni sajat
magamat is. F6 célkitizésem az igazsig megismerése és a csalddi
tabuk megdontése lett, mert meggy6z8désemmé vilt, hogy ezek
hatdssal vannak az életemre, és a terhet nem szeretném tovibb-
adni a gyermekeimnek. Pdrhuzamokat ismertem fel malt és jelen
kozott, de ekkor még nem tudtam, hogy ennek a jelenségnek
neve és tudomanya — TRANSZGENERACIOS TRANSZMISSZIO — is

van. Késébb ezeknek az 6sszeftiggéseknek a mélyebb megértése
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irdnti vagy motivélt, hogy megkezdjem csalddterdpiis tanulmi-

nyaimat.

Munkim sorin elsésorban csalidok élettorténetée és titkait tér-
képezem fel, vilaszokat keresek megbizéim kérdéseire, és elké-
szitem a csalddfdjukat. A transzgenericids szemlélet lett a kuta-
tdsaim alappillére. Ha 150 évre tekintiink vissza, ami korilbelil
hat generaciét jelent, akkor mindannyiunkrél elmondhaté, hogy
126 felmendnk torténetét hordozzuk a sejtjeinkben. Ez rengeteg
élettt. Mind pici gyermekként kezdeék, bukddcsoltak, keresték
az utjukat, felndteek, szerelmesek lettek, elhagytik Sket, vagy 6k
hagytak el mdsokat, gyermeket sziiltek vagy veszitettek el, mene-
kiiltek vagy elhurcoltdk Sket, révbe értek vagy kudarcot vallottak.
Megannyi 6rém és tragédia, felemelkedések és bukdsok, kitelepi-
tések, betelepitések, tildoztetések a torténelem viharos éveiben,
konnyek és kiizdelmek. Ha megismerjiik felmendink életatjde,
képesek lesziink empatizdlni, egytittérezni veliik, megbocsdtani
nekik, és ezdltal elfogadni sajat sorsunkat. A torténetek dsszekot-

nek minket — generdcidkon 4.

A tiltott fidk tartalmit immadr tobb mint két évtizede ismerem.
Azbta is szenvedélyesen foglalkozom csalddfakutatdssal. Kezdet
ben a f84lldsom mellett kutattam a multat, mara ez lett a kizdrd-
lagos tevékenységem. Az évek sordn szdmrtalan csaldd torténete
bontakozott ki el6ttem, ahogy egy-egy hozzitartozé kérésére

feltérképeztem a felmendi élettrtjit. Mindegyik torténet egyedi
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¢s emlékezetes, és néha még a sajit csaladtdm is kiegésziil 4j és Gjabb

informdcidkkal, melyekre a munkdm sordn véletlentil bukkanok.
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